Первое утро 2026-го и минувший год глазами нашего собкора в Киеве Ольги Мусафировой
«…Война в тылу стала рутиной. Потому, например, я не способна вспомнить, когда именно в 2025-м случился самый сильный обстрел Киева.
Память не стирает события, в том числе драматические, а перемещает их в какое-то внутреннее хранилище, где картины перемешиваются. Вот «неожиданная» ночная стремительная баллистика из Белгорода примерно через полчаса после отбоя дроновой атаки и полураздетые женщины, бегущие по темному двору с детьми на руках, снова в паркинг соседней новостройки —это поздней весной, летом? Потому что совсем маленьких тащат на руках, прикрыв только пушистыми полотенцами : купали после убежища, перед сном в нормальной постели. Но и осенью могло быть: что такое детская простуда по сравнению со смертью…
Или пролет «Искандера», который я остолбенело наблюдала тоже возле собственного дома, на улице. Ракета прошла низко, над самой крышей. Под ногами стало так, как во время землетрясения. Потом «Искандер» взял вверх, исчез из поля зрения, и тут же, чуть ли не под прямым углом, отвесно пошел на цель.( Read more... )
«…Война в тылу стала рутиной. Потому, например, я не способна вспомнить, когда именно в 2025-м случился самый сильный обстрел Киева.
Память не стирает события, в том числе драматические, а перемещает их в какое-то внутреннее хранилище, где картины перемешиваются. Вот «неожиданная» ночная стремительная баллистика из Белгорода примерно через полчаса после отбоя дроновой атаки и полураздетые женщины, бегущие по темному двору с детьми на руках, снова в паркинг соседней новостройки —это поздней весной, летом? Потому что совсем маленьких тащат на руках, прикрыв только пушистыми полотенцами : купали после убежища, перед сном в нормальной постели. Но и осенью могло быть: что такое детская простуда по сравнению со смертью…
Или пролет «Искандера», который я остолбенело наблюдала тоже возле собственного дома, на улице. Ракета прошла низко, над самой крышей. Под ногами стало так, как во время землетрясения. Потом «Искандер» взял вверх, исчез из поля зрения, и тут же, чуть ли не под прямым углом, отвесно пошел на цель.( Read more... )


